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Mario de la Piedra Walter

La gloria, en verdad, no es otra 
cosa que un olvido aplazado.

Santiago Ramón y Cajal

L
a ciencia, fundamentada en la cooperación, no 
está exenta de grandes rivalidades. En la ma-
yoría de los casos, esta enemistad – ya sea me-
diática o personal – surge de la disputa por la 
primicia de algún descubrimiento. Hasta el día 

de hoy, por ejemplo, resuenan en la sobremesa de mate-
máticos e historiadores los nombres de Isaac Newton y 
Gottfried Leibniz cuando se quiere declarar al padre del 
cálculo infinitesimal. 

En otras ocasiones, como con la teoría de la evolución 
por selección natural de Charles Darwin y Alfred Wa-
llace, los involucrados comparten el reconocimiento por 
llegar de forma independiente a la misma conclusión e 
incluso los lleva a entablar una amistad. Pese a las dife-
rencias y afinidades que puedan existir entre científicos, 
ningún hombre es una isla y el conocimiento científico 
sólo puede avanzar a través de la contribución de dis-
tintas mentes. El mismo Newton comentó en una carta 
a Robert Hooke, otro de sus rivales intelectuales: “si he 
visto más lejos, es por estar de pie sobre hombros de gi-
gantes”1, reconociendo su labor en el campo de la óptica.

Robert Hooke, a mediados del siglo XVII, colocó una la-
minilla de corcho bajo su incipiente microscopio y obser-
vó pequeñas celdillas poliédricas similares a las de un pa-
nal de abeja a las que llamó “células”. Se cree, sin embargo, 
que fue Antonie van Leeuwenkoek la primera persona 
en observar microorganismos vivos o “animáculos” con 
su ingenioso microscopio que cabía en un bolsillo, convir-
tiéndose así en el “padre de la microbiología”. 

Fue hasta el siglo XIX, con la mejora de los microscopios 
y métodos de tinción, que la teoría celular se consolidó: 
la idea –en ese entonces revolucionaria – de que todas las 
funciones vitales se llevan a cabo dentro de las células y 
que el organismo, en su totalidad, es la suma de sus activi-
dades e interacciones. Es decir, que la célula es la unidad 
estructural y funcional de todos los seres vivos.2

La estructura del cerebro, sin embargo, seguía siendo 
una incógnita. Por alguna razón, ninguna técnica logra-
ba teñir las neuronas lo suficiente para ser identificadas. 
En 1873 un brillante médico italiano, Camillo Golgi, in-
trodujo un novedoso método de tinción a base de cro-
mato de plata. 

“El sabio de Pavía”, como se refirió a él su gran adver-
sario, descubrió que, al precipitarse el cromato de plata, 
las estructuras de las neuronas se pigmentaban al azar. 
Contra un fondo amarillo, era posible diferenciar las 
neuronas del resto del tejido. Con su reazione nera (re-
acción negra), Golgi abrió el candado para “penetrar los 
secretos del tejido nervioso, el más noble y misterioso”.3 

A pesar de este gran avance, la maraña de plata con-
tinuaba siendo un enigma. Golgi observó una enrama-
da de axones y dendritas que se abrían paso por varias 
capas de tejido a la que llamo reticulum, e intuyó que el 
cerebro se componía de una “red neuronal difusa” y no 
de células independientes. Casi una década más tarde, 
un médico con alma de artista desafiaría – utilizando la 
misma técnica – la teoría reticular de Golgi.

EL NOBEL 
DE LA DISCORDIA:
NACIMIENTO 
DE LA NEUROCIENCIA 
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Santiago Ramón y Cajal nació en España en 1852 y 
desde niño dibujaba compulsivamente todo lo que le 
rodeaba. Su intención era estudiar arte hasta que su 
padre, cirujano y profesor de anatomía, lo llevó a una 
de sus clases en la Universidad de Zaragoza. Fascinado 
por el cuerpo humano, Ramón y Cajal dibujó con fervor 
cada estructura que su padre develaba con el escalpelo. 

Estudió la carrera de medicina y al terminar montó 
un pequeño laboratorio en el cuarto de huéspedes de 
su casa con poco más que un microscopio, papel y lápi-
ces.4 A finales del mismo siglo, ´Ramón y Cajal se enteró 
de las técnicas de tinción de Golgi y enfocó su trabajo 
exclusivamente al cerebro. A través del método de “do-
ble impregnación”, perfeccionó la técnica de Golgi hasta 
obtener un pigmento mucho más penetrante. 

Obsesionado, realizó con un detalle micrométrico 
más de 3,000 ilustraciones sobre las estructuras del sis-
tema nervioso. Sin dejarse engañar por la telaraña de 
plata, encontró orden en el caos de axones y dendritas. 
Al estudiar el bulbo olfatorio, un segmento en la parte 
frontal del cerebro que procesa el olor, Ramón y Cajal 
observó que las dendritas se orientaban hacia el exte-
rior mientras que los axones se alineaban hacia estruc-
turas nerviosas más profundas. 

Propuso que esta disposición determinaba la trayec-
toria de los impulsos eléctricos, desde las dendritas al 
cuerpo neuronal y hacia los axones, y le llamó la ley de 
la polarización dinámica. Con el apoyo de una técnica 
de tinción más fina y sus cientos de esquemas, argu-
mentó que cada dendrita y cada axón terminaba libre-
mente, y que los impulsos se transmitían a través de 
una brecha (más tarde llamadas sinapsis) “de la misma 
forma como una corriente eléctrica cruza un espacio 
entre dos alambres”.  

Con su particular sentido artístico escribió que “los 
besos protoplasmáticos” mediaban la comunicación en-
tre las células neuronales, “el éxtasis final de una histo-
ria épica de amor”. 

La teoría neuronal desarrollada por Ramón y Cajal, 
la idea de que las neuronas son la estructura básica y 
funcional del sistema nervioso, significó el nacimiento 
de las neurociencias modernas. En 1889 le escribió una 
carta a Golgi, que para ese entonces había abandonado 
el sistema nervioso central y estaba concentrado en las 
enfermedades infecciosas, donde expuso sus hallazgos. 

Golgi no mostró mayor interés en él y defendió hasta su 
última exhalación la teoría reticular. En 1906, las dos figu-
ras antagónicas compartieron el máximo galardón de la 
ciencia por sus aportaciones en el estudio del cerebro.

Pese a que sus trabajos estaban íntimamente ligados, 
sus conclusiones eran diametralmente opuestas.  A tal 
grado que Ramón y Cajal escribió en sus memorias: 
“¡Cruel ironía de la suerte, emparejar, a modo de herma-
nos siameses unidos por la espalda, a adversarios cientí-
ficos de tan antitético carácter!”5 

Santiago Ramón y Cajal nació en España en 
1852 y desde niño dibujaba compulsivamente 
todo lo que le rodeaba. Su intención era 
estudiar arte hasta que su padre, cirujano 
y profesor de anatomía, lo llevó a una de 
sus clases en la Universidad de Zaragoza. 
Fascinado por el cuerpo humano, Ramón y 
Cajal dibujó con fervor cada estructura que su 
padre develaba con el escalpelo. 
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Conforme la teoría neuronal fue ganando terreno, 
Golgi se mostró más ominoso contra su adversario. 
Aprovechó cada conferencia para desestimar las ob-
servaciones de Ramón y Cajal, pero el trabajo de más 
y más científicos – que utilizaban la técnica creada por 
Golgi – sólo confirmaban la teoría. Con amarga ironía, 
su propia técnica se había vuelto en su contra.

Ramón y Cajal no dudó en defenderse, tildó a Golgi 
de obstinado y lo acusó de oponerse al avance de la 
ciencia. “Sería muy conveniente, y muy económico, 
que las células nerviosas formaran una red continua. 
Desgraciadamente, la naturaleza parece ignorar nues-
tra necesidad intelectual por conveniencia y unidad, y 
se deleita muchas veces con lo complicado y lo diverso”, 
comentó con firmeza durante un congreso.

Aunque ambos científicos gozaron de gran prestigio, 
el aura de Golgi – en parte por su renuencia a los cam-
bios de paradigma – perdió brillo hacia el final de su ca-
rrera. Al momento de su muerte en 1926 no había quién 
apoyara su teoría. Ramón y Cajal, por otro lado, se cata-
pultó como uno de los científicos más célebres del siglo 
XX, se llenó de premios y reconocimientos al grado que 
hoy se le considera como “el padre de las neurociencias”. 

Fue hasta la década de 1950 que, con el invento del 
microscopio electrónico, su teoría sobre las conexiones 
del cerebro pudo ser comprobada sin posibilidad de re-
futaciones. Sus dibujos, trazados más de cincuenta años 
antes, no estaban equivocados: las neuronas son células 
independientes conectadas a través de sinapsis. 

Le debemos tanto a Golgi como a Ramón y Cajal la 
llave para estudiar el cerebro humano. Armados de mi-
croscopios semirudimentarios y una gran pasión, ambos 
científicos vieron más allá – aunque no siempre la mis-
ma cosa – gracias a la colaboración entre ellos y muchos 
otros. Es sobre sus hombros de gigantes donde hoy nos 
apoyamos con la esperanza de ver un poco más allá.
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